Хорошие, очень хорошие, совсем никуда не годные ножи… Великое многообразие их производится и приобретается.
Я не буду затрагивать сейчас тему о художественных ножах, явлении сложном с искусствоведческой точки зрения, с практической — еще менее понятном.
Хочу рассмотреть один только сектор — нормальные рабочие ножи, кои сопровождают нас в охотничьих странствиях.
Как и по каким критериям их оценивать?
Если начать рассматривать обстоятельно каждый отдельный экземпляр, можно сойти с ума, полностью запутаться и запутать читателя. Но существует простой бытовой прием комплексной оценки товарной группы. Что это значит? Вот, например, мы говорим о грибах: это белый, это подосиновик, это сыроежка — всем сразу становится понятно, о чем идет речь. Далее следует уточнение: этот подосиновик с небольшой шляпкой на мощной ножке вырос после дождя на моховой кочке — тоже всем понятно. Есть общие параметры: тип, характерные особенности, место и время происхождения. Перенесем выбранную методику на ножевой анализ.
Когда прохаживаешься вдоль стендов ножевых фирм на российских выставках, в голову приходит все что угодно, только не стройная картина классификации увиденного. Каждая фирма творит кучу ножей, руководствуясь только ей понятной системой. К какой стилистической группе их отнести, какому типу, виду, ценовой группе? Для какой работы они в первую очередь предназначены? Для кого? Одни вопросы и очень мало внятных ответов. Большинство представляют вид чего-то среднего с претензией на дорогое убранство и роль орудия устрашения. Есть такое искусствоведческое определение — китч. Львиная часть представленных образцов имеет наборную рукоять из бересты и ножны из безобразно выделанной с не менее безобразным тиснением кожи, прошитые кожаной же тесьмой и пробитые обувными заклепками. А уж ножей из Дамаска гигантское количество. Такое впечатление, что только ленивый не кует сейчас Дамаск. На каждом стенде вам продемонстрируют, как нож режет бумагу и для особо сомневающихся сбреют несколько волосков с руки.
О чем говорит такая проба инструмента? Ровным счетом ни о чем. Конечно, можно прийти домой и продемонстрировать жене (а лучше теще), какой чудо — клинок вы имеете теперь, лихо разрезав газету. Все это достаточно странно, если не сказать — грустно, тем более в нашей обширной стране, имеющей кладезь традиций. Ведь если многим сейчас нож практически нужен только на кухне, то для наших прадедов и прапрадедов нож был предметом первой необходимости. Давайте просто повернем наш взгляд в совсем недалекое с исторической точки зрения прошлое на несколько генераций назад. Отмерим шаги назад по главным историческим вехам. Отец мой воевал в Великую Отечественную, дед был красноармейцем в Гражданскую, его отец воевал на Балканской, дед в Крымскую, а прапрадед в первую Отечественную. От тех времен уже рукой подать и до времен Ивана Грозного и битвы на Куликовом поле. Подавляющее количество нас родом из деревенских. Кто из селян средней полосы, кто из поморов, кто из сибиряков, а кто и с предгорий Алтая. Кого ни возьми и ни представь из наших предков, ни реконструируй умозрительно образ их повседневной жизни, у каждого из них нож — вещь наиглавнейшая и особо ценная, не серебряным обушком или узором на рукояти, а удобством и функциональным совершенством. Для наших предков нож был единственным универсальным инструментом на все случаи жизни: лучину настрогать, ветку срезать, скотину зарезать и ободрать и с врагом схватиться в смертельной схватке. В каждом месте у каждого народа был свой тип ножа, максимально приспособленный к условиям работы и образу жизни. Почему мы так быстро все забываем?
Есть у меня несколько ножей: узбекских, якутских, русских северных и финских ножей. С величайшим удовольствием продолжил бы коллекционировать эти культурные ценности, но нет таких на выставках — продажах, настоящих рабочих ножей, сделанных в строгом соответствии с традициями без мишуры и дешевого украшательства. Разве может быть узбекский нож с неизвестно как насаженным на рукоять тоненьким в обушке лезвием, да еще в ножнах с кнопкой и на заклепках? Это можно назвать только подобием, отдаленно напоминающим национальный. Настоящий узбекский нож позволял умелому бойцу схватиться с вооруженным саблей всадником, и он же творил чудеса в приготовлении плова, измельчая лук, морковь и другие его составляющие, именно он, так как другого ножа просто не было. Где эти ножи, почему их не реконструировать по музейным экспозициям и не производить с соблюдением традиций?
Наш быт развивается с космической скоростью; еще сто лет назад в повседневной жизни не встречались винты с крестовым шлицом да и с обычным были большой редкостью. Даже гвозди считались дорогим и редким крепежом. Путешествуя, я видел северные русские деревни постройки конца XIX века, они выстроены без единого гвоздя, и даже пила, судя по бревнам сруба, применялась редко. Быт определял функции самого универсального инструмента того времени — ножа. Что было хорошо в тайге, то не устраивало в зауральских степях и наоборот. Каждое место диктует свое оптимальное.
Для кого же изготовлен образец, рассматриваемый сейчас? Передо мной традиционный финский нож фирмы Kivikangas (Финляндия), изготовлен в 2002 году из углеродистой стали, хорошо и долго держит заточку… Взглянем на него повнимательней. Он сделан в точном соответствии с вековыми традициями и, следовательно, вековым, а может, и тысячелетним опытом людей, живших в суровых условиях северных лесов и тундры. Именно в этих или им подобных условиях этот нож раскрывает все свои возможности. Обратите внимание на мощную рукоятку, она не скользнет в замерших мокрых руках, спасет хозяина, выбирающегося из полыньи.
Этот же нож выполнит все работы в быту от самых тонких, как снятие шкурки с белки, до расчленения костей при свежевании оленя, когда им работают как долотом, ударяя по торцу рукояти другой рукой. Ну, не будет нож смотреться в изнеженной руке компьютерного мальчика, да и не нужен он ему.
Это нож для мощной ладони человека, живущего в суровом и не очень дружелюбном мире.
Мир, в котором живут финны, труден для неподготовленных. «У нас в Финляндии лето иногда бывает малоснежное»,так шутит мой старинный приятель Матти Лаунонен. Но финны поражают воображение своим трудолюбием, рациональностью, высочайшей завершенностью всего рукотворного.
Прекрасно не то, к чему уже больше ничего не добавить, а то, от чего уже больше ничего нельзя отнять — эстетический девиз скандинавов.
Как бы ни были совершенны современные ножи своей универсальностью, традиционный нож — это историческое и культурное достояние и, что очень важно отметить, по-прежнему в подавляющем количестве ситуаций он оптимален в тех условиях, в которых он совершенствовался веками. Если это тайга, и вы ведете образ жизни (хотя бы временно) подобно жизни коренных ее обитателей, в самый раз будет финский нож на поясном ремне, не стилизованный под него дешевый суррогат, а именно классный пуукко. Буквально через пару дней он все чаще и чаще будет естественным образом участвовать во всех работах, молниеносно появляясь из ножен и так же исчезая в них. Сами ножны найдут свое место на боку, а точнее — чуть позади, и приживутся, абсолютно не мешая.
Современному человеку требуются предметы из современного мира, и для их обслуживания нужно иметь еще и универсальный инструмент, например мультитул Leatherman, но на поясе поверх куртки, со стороны рабочей руки — традиционный финский нож, стальное продолжение вашей руки.
