Когда я рассказываю о том, как после рождения сына забрал домой плаценту и на следующий день подал ее к столу в виде паштета из его плоти, слушатели либо просто не верят, либо в ужасе отшатываются от меня как от каннибала. В моем словаре это слово трактуется как человек, который ест человеческое мясо и животное, которое ест особей собственного вида.
Полагаю, что формально я могу именоваться каннибалом, однако чувствую огромную разницу между собственной ситуацией и историческими примерами каннибализма с участием туземцев с продетыми в нос косточками, варивших в котлах несчастных миссионеров и белых охотников.
Начатые Уайтом исследования были продолжены в 2000 году Ричардом Марларом, патологом Университета Колорадо, объявившим в журнале Nature о находке орудий для разделки мяса со следами человеческой крови. А также разрозненных расколотых человеческих костей с признаками их обработки этими орудиями. Кроме того, остатки человеческого миоглобина присутствовали на стенках горшка для приготовления пищи, а также в составе человеческого копролита, древних фекалий. Употребление в пищу человеческой плоти продолжалось в течение столетий.
Так, в Китае, начиная с эпохи династии Тан и особенно во времена правления династий Мин и Цин (в общей сложности с VII по XVIII век), когда умирающему родителю уже не помогали обычные лекарственные средства, дочь или невестка (реже сын) срезали с собственного бедра кусок плоти и варили из него бульон, который давали пить умирающему. Невзирая на факты, люди верили в возможность чудесного исцеления. Употребление человеческой плоти в качестве лекарственного средства в китайской литературе именуется коку или гегу. Истоки традиции, вероятно, кроются в легенде о принцессе Миао Шан. Человеческом воплощении богини милосердия Куан Йин, пожертвовавшей своими глазами и руками ради спасения умирающего отца.
Тема плоти присутствует и в рассказах о прошлых воплощениях Будды, утверждающих буддийский принцип сострадания. Большинство свидетельств о случаях каннибализма в наши дни поступает от исследователей, миссионеров и других представителей западного мира, обнаруживающих их в примитивных обществах. Они неизменно трактуют это как доказательство дикости туземцев. В литературе подобное отношение прослеживается еще в греческих мифах о Сатурне, пожирающем своих детей, и циклопе, поедающем спутников Одиссея.
Людоеды — своего рода острая приправа ко многим повествованиям. От сказок Тысячи и одной ночи с их Синдбадом-мореходом, потерпевшим крушение и спасенным царем, кормившим его человеческой плотью, до поражающих воображение воспоминаний Марко Поло. В которых содержится рассказ о воинах Кубла-хана, съедавших тех, кто пал на поле сражения.
Уверяю вас, — писал Марко Поло, — что они каждый день убивают людей и сначала выпивают их кровь, а потом с жадностью съедают остальное.
Сатирик XVIII века Джонатан Свифт, наиболее известный как автор Путешествий Гулливера, воспользовался тем же образом в своем эссе Скромное предложение (1729). В шутку написав, что решить продовольственную проблему в Англии и Ирландии можно, если съесть какое-то количество детей. Знаменитый романист Роберт Стивенсон, на исходе XIX столетия живший на Маркизских островах, писал о том, что видел последнего людоеда на Нуку-Хива. Тот якобы шел по берегу океана с человеческой рукой на плече и, крича прохожим. Так поступает со своими врагами Кооамуа!, зубами вырывал из руки куски плоти.
Подобные истории рассказывали и миссионеры, возвратившиеся из Латинской Америки. Один автор, описывая представителей африканского племени людоедов, упомянул о том, что у них острые, как у лисы, зубы. То, что он никогда не был в Африке и не привел никаких надежных доказательств в пользу своих утверждений, было неважно. Испанские завоеватели говорили, что карибы солили и сушили плоть своих врагов. Хотя в те времена жители островов засаливать продукты не умели. Многое из того, чем пугали обывателя, оказалось вздором. Лишь некоторые рассказы были хотя и отдаленно, но похожи на правду.
Например, истории о том, как ацтеки съедают тысячи своих пленников сильное преувеличение. Ацтеки лишь пекли хлеб из теста, замешенного на человеческой крови и плоти, придавая ему форму своих богов. По выражению одного из современных авторов, вал леденящей душу информации был не столько указанием на широкую распространенность каннибализма за пределами высокоразвитого общества, сколько свидетельством жадного интереса к теме. Многие связанные с каннибализмом традиции имели глубокие культурные корни. Основывались на бытовавшей во многих уголках планеты вере в то, что употребление в пищу плоти предков позволит заручиться их поддержкой.
Или в то, что блюдо из плоти врагов содержит в себе их сильные качества: мозг — мудрость, сердце — отвагу и т. д. По этой причине туземцы Гавайских островов убили в 1779 году капитана Джеймса Кука. На следующий день выжившим членам его экспедиции они вернули лишь горстку завернутых в ткань костей и плоти. Мясо же и органы Кука они съели в надежде обрести через них многочисленные знания и достоинства великого исследователя. Даже правивший в начале 1970-х годов в Уганде тиран Иди Амин хвастался за столом тем, что ел человеческое мясо, оправдывая это следующим образом.
На войне, когда нет еды, а товарищ ранен, ты вполне можешь убить его и съесть, чтобы выжить. Так ты вбираешь в себя его силу. Его плоть сделает тебя лучше, и ты сможешь полноценно сражаться.
Возможно, подобные обстоятельства стали причиной исчезновения примерно в это же время Майкла Рокфеллера, молодого искателя приключений и сына американского миллионера Нельсона Рокфеллера. Его следы затерялись в джунглях Папуа-Новой Гвинеи, где он предположительно был съеден кем-то из последних оставшихся на земле каннибалов. Неподалеку от тех мест, на островах Фиджи, каннибализм практиковался еще в 700 году. Туземцы, желая умилостивить своих воинственных богов, приносили им в жертву захваченных врагов. После обряда жертвоприношения победители съедали их, поскольку считали это необходимым актом окончательного их унижения. Более того, они верили, что таким образом надолго обезвредят и их родственников.
Обычай был настолько распространенным — просуществовал до начала XX века, — что у большинства жителей Фиджи имелись так называемые вилки каннибалов. Выточенные из дерева и похожие на всем привычные вилки разных размеров — для разных частей человеческой плоти: для глаз, ягодиц и т. д. Нежное, как человечина — это старое фиджийское выражение можно услышать на островах и сегодня как комплимент безобидному современному блюду. Взгляд западного человека на такого рода поведение изменило христианство, а не формирование пресловутого цивилизованного общества.
Испанские миссионеры в Латинской Америке принялись менять как рацион питания, так и верования местного населения. Объявив и то и другое варварством. Но сознавали ли они всю странность приобщения людоедов к религии, в одном из главных ритуалов которой — причастии — прихожанам, пусть в виде облатки и вина, скармливаются кровь и тело Христовы? Как сказал один из ученых, Жан Паоло Биасин, для христиан каннибализм метафоризирован, учитывая, что в самой Библии приводятся такие слова Христа.
Я хлеб живый, сшедший с небес; ядущий хлеб сей будет жить вовек; хлеб же, который Я дам, есть Плоть Моя, которую Я отдам за жизнь мира… истинно, истинно говорю вам, если не будете есть Плоти Сына Человеческого и пить Крови Его, то не будете иметь в себе жизни. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний день. Ибо Плоть Моя истинно есть пища, и Кровь Моя истинно есть питие. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь пребывает во Мне, и Я в нем (Ин. 6:51-56).
Конечно, немало человеческой плоти было съедено и в современную эпоху. Не ради жизни вечной, а из стремления сохранить жизнь земную. Хорошо известна история о том, как в 1846 году на пути в Калифорнию американские переселенцы, застигнутые снежной бурей на перевале Доннер, ели своих умерших товарищей. В сходных обстоятельствах британские исследователи, пытавшиеся в XIX веке отыскать на скованном льдами севере Канады легендарный северо-западный проход из Атлантического океана в Тихий, прибегли к каннибализму. Как оказалось, в тщетной попытке выжить.
Факт подтверждается недавним обнаружением останков участников экспедиции со следами работы ножом на их костях. Не менее известна отчасти комичная история золотоискателя по имени Альфред Пэкер, который в 1873 году в Колорадо оказался заточенным снежным бураном в лачуге и выжил только благодаря тому, что ел своих подельников.
Ты — мерзкий извращенец и сукин сын, — возмущался судья, приговоривший людоеда к 30 годам заключения. — В графстве Хинсдейл было всего семь демократов, и пятерых ты умудрился съесть!
В не столь давние времена, в 1972 году, члены уругвайской команды по регби, попавшие в авиакатастрофу в Андах, сумели сохранить себе жизнь, питаясь останками погибших товарищей. Позже их история была описана в ставшей весьма популярной книге Выжившие и запечатлена в одноименном фильме. Говорят, что таким же способом выживали некоторые южновьетнамские беженцы, на лодках спасавшиеся от наступавших армий Вьетконга. До недавних пор властями Китая категорически отрицалось, что в ходе культурной революции 1966-1976 годов в Гуанси-Чжуанском автономном районе широко практиковался каннибализм в отношении классовых врагов.
В опубликованной в 1996 году книге Дзенг Йи Алый мемориал, или Свидетельства каннибализма в современном Китае цитируются слова одного из официальных лиц о том, что только в этом районе имели место от 10 до 20 тысяч случаев, когда люди ели своих сограждан. Еще позже поступали сведения из Северной Кореи. Где массовый голод в период 1997-1998 годов вынуждал людей есть умерших от истощения родственников и соседей. Другие современные репортажи о каннибализме фокусируют внимание на вызывающих ужас подробностях. Похоже, прессу интересует только это.
Несколько лет назад в Англии широко и весьма красочно освещалась история печально известных братьев Крей, контролировавших значительную часть лондонского преступного мира. Среди прочего говорилось и о том, что они ели печень своих врагов. Разделывал и съедал свои жертвы и американский серийный убийца Джефри Деймер, получивший от журналистов прозвище Каннибал из Милуоки. Кроме содержимого морозилки, в которой лежали человеческие почки, кишки, печень и легкие, полицейские не нашли в его квартире никакой еды. Если не считать специи. После ареста в 1994 году Деймер спросил у тюремного врача, есть ли в мире такие же, как он, или он уникален? Нет, конечно, не уникален.
Итак, трудно предположить, когда и как может измениться отношение людей к употреблению в пищу человеческой плоти. Даже при том, что предложенное мною в 1972 году гостям в виде паштета в 1998 сделалось модной едой в среде английских яппи. На тот момент журнал Esquire взял интервью у некоторых из тех, кто попробовал это блюдо из плоти, а также у нескольких профессиональных поваров. Один из кулинаров предложил тушить послед на медленном огне и подавать с травными клецками. Другой рекомендовал готовить его с оливковым маслом, луком, каперсами в винсанто и анчоусами, после чего перетирать в блендере и намазывать на поджаренные в тостере кростини. По его словам, получатся прекрасные канапе для крещенской вечеринки.
Хотите знать, почему к каннибализму столь ужасное отношение? Все дело в прессе. В моем архиве сотни историй, напечатанных в газетах и журналах периода 1994-2003 годов. Например, о том, как в Бразилии восемь человек, сами того не зная, съели печень жертвы убийства, которую им подали в одном из баров Рио-де-Жанейро жаренной с луком и чесноком. О 76-летней жительнице Москвы, арестованной за то, что она сначала убила своего мужа, потом часть его плоти съела, а оставшееся закатала в банки. О двух мужчинах с северо-востока Индии, убивших соседа, якобы пытавшегося убить их самих с помощью черной магии.
Его сердце они разрезали пополам и съели сырым. О том, как один португальский историк, исследовавший факты проявления зверства и жестокости в период Второй мировой войны, обнаружил документы, свидетельствовавшие о том, что один из отелей Макао покупал маленьких детей, откармливал их, а затем готовил из их плоти блюда, которые подавал своим постояльцам. В 1995 году поступило сообщение о том, что в небольшом российском городке на Урале милиция арестовала четырех человек, продававших в рестораны человеческое мясо под видом телятины. Другая информация того же года — о двух камбоджийцах, собравшихся было помочь другу похоронить мертворожденного ребенка, но вместо этого сваривших из него суп (с разрешения отца!).
В 1997 году в Гонконге врач отрубил голову полицейскому, которого подозревал в связи со своей женой. Когда полиция по подсказке жены полицейского нагрянула к врачу с обыском, она обнаружила голову коллеги, сваренную в скороварке. Из года в год мой архив неуклонно пополнялся. В 1998 году в Таиланде мужчина утопил шестилетнюю племянницу, поскольку полагал, что, съев ее мозг, сможет поправить свое психическое здоровье. А в Египте три брата были осуждены на смертную казнь за то, что убили человека и выпили его кровь. Год спустя в Лондоне мужчина был приговорен к пожизненному заключению за убийство и употребление в пищу части бедра жертвы. В Украине вынесли тот же приговор за то, что преступник задушил свою молодую любовницу, сварил ее голову, съел язык, а череп держал на телевизоре.
В 2000 году в Шри-Ланке мужчина, десятью годами ранее убивший и съевший свою жену, был арестован за то, что то же сделал со своим отцом. Тело жительницы Гонконга, пропавшей во время путешествия по Северному Китаю, было обнаружено засоленным в чане. В Катманду был арестован 22-летний мужчина, съевший ухо своего старшего брата и заявивший, что на этот поступок его, пьяного, толкнуло непреодолимое желание поесть мяса. Тема каннибализма вышла на первые страницы прессы. Вошла в выпуски CNN в 2001 году. Тогда сообщалось о том, что даяки с острова Борнео занимаются людоедством. Тела своих убитых врагов-мадурцев они режут на куски и едят, приготовив как мясо животных. И не только едят сами, но и продают.
Тогда же в Катманду два брамина съели мозги убитого короля Непала и его убийцы. После чего совершили ритуальное самоубийство, бросившись со скалы, чтобы унести с собой невезение. В следующем, 2002 году гражданин Германии сознался в том, что убил и съел своего партнера-гомосексуалиста, который якобы хотел быть съеденным. В Камбодже двое мужчин, обвиненных в употреблении в пищу человеческого мяса, они запили его бутылкой вина, были выпущены провинциальным судом на свободу по причине отсутствия соответствующего закона. В 2003 году в Лос-Анджелесе молодой амбициозный музыкант, мечтавший стать звездой рэпа, был обвинен в убийстве сожительницы. На вопрос, зачем он съел часть ее легкого, парень ответил, что хотел таким способом создать себе образ беспредельщика и через это пробиться к Олимпу рэп-культуры.
Каннибализм на продажу.
В наши дни каннибализм — одно из наиболее запрещенных социальных действий. При этом тему отличает чрезвычайная притягательность, чем и обусловлено ее использование на рынке шоу-бизнеса. Самый яркий пример коммерциализации дает, естественно, Голливуд. На одном конце спектра — откровенная эксплуатация леденящих душу сюжетов в таких фильмах, как Атака каннибалов (1954), Кровавый пир (1963), Могильщик и его команда (1967), Ночь живых мертвецов (1968, с двумя сиквелами и одним ремейком). В гостинице Красный волк (1972, переименован в Ужас в меню), Девушки-каннибалы (1973), Возвращение живых мертвецов (1985, с двумя сиквелами)…
Это, поверьте, лишь малая толика, только для примера. На другом конце — картины со впечатляющим бюджетом и более талантливыми создателями. Название романа, по которому был снят одноименный сатирический фильм — Соево-чечевичная зелень (1973) — указывало на блюдо из соответствующих продуктов. Однако волею творцов из Голливуда герой фильма детектив Чарлтон Хестон выясняет, что блюдо это — из человеческого мяса. В сатирическом же фильме Жана Люка Годара Уикенд (1968) незадачливые террористы, заявляющие, что на ужасы государства можно ответить только ужасом, демонстрируют возврат к антииндустриальному естественному образу жизни. Закусывая захваченными обывателями — любителями пикников.
В фильме Повар, вор, его жена и ее любовник (1989), атаке на установленные в модном ресторане строгие правила поведения, в последней его сцене на стол подается зажаренное целиком человеческое тело. Персонаж фильма Томаса Харриса Молчание ягнят (1991) Ганнибал (созвучно каннибалу) Лектер, подобно его менее известному предшественнику из Охотника на людей (1986) и двойнику из сиквела Ганнибал (1999). Отвратительный упырь, которого упрятали за решетку. В частности, за пристрастие к человеческой печени, которую он предпочитал запивать бокалом хорошего кьянти.
На Фиджи и сегодня продаются сувенирные варианты традиционных вилок. Их делают из местного дерева и на несколько недель погружают в черную грязь. После чего полируют либо просто красят. Вилки, как уже отмечалось, имеют разный размер. Маленькие — для глаз и мозга, побольше — для мяса. Можно также заказать Каннибальское чатни, приготовленную по оригинальному рецепту овощную приправу. Непременно подававшуюся к мясу на пиршествах каннибалов. Есть, наконец, рестораны. В 2002 году эквадорские рестораторы допускали использование человеческих бедренных костей в процессе приготовления наваристого бульона из плоти для супов и тушеных блюд.
Причем кости, извлеченные из могил, считались особо ценными. Поскольку им приписывали наличие неповторимого вкуса. Годом позже поступила информация о том, что в китайской провинции Сычуань выкапывали из могил женские скелеты, чтобы приготовить суп из привидений. В другой провинции, Хунань, в одном из ресторанов предлагали два блюда из морских ушек и окуня. Приготовленных с использованием женского молока (закупалось у крестьян). Когда об этом сообщила пресса, последовало указание из Пекина, и рестораны были закрыты.
Рецепт пирога из человеческой плоти. Пирог с плацентой.
Плацента.
6 пластинок бекона.
170 г красного вина.
1 яйцо.
Соль и перец по вкусу.
3 чесночные дольки, мелко нарезанные.
2 головки шалота, мелко нарезанные.
Зеленый лук.
Пирожковое тесто.
С помощью ножа с узким лезвием и острым концом удалить все кровеносные сосуды. Вскрыв плаценту с широкого конца, где легко найти главную вену. Ее можно вытянуть, приложив определенное усилие. То же сделать с остальными сосудами. Нарезать плаценту узкими полосами. Посыпать их солью и перцем и замачивать в вине как минимум 6 часов.
Примерно из половины мяса сделать фарш и смешать его с нарезанными чесноком и шалотом. Выстлать форму тестом. На дно и по краям положить бекон, затем поместить в форму смесь из фарша и оставшихся полосок мяса. Все накрыть тестом и намазать его яйцом. Запекать в прогретой духовке при температуре 190 градусов примерно в течение часа. Дать остыть. Подавать с пресными крекерами. Украсить зеленым луком.
По материалам книги Экстремальная кухня.
Джерри Хопкинс.
