Русло Воложанки — протоки, отделяющие остров Медвежий от бескрайних вятских боров, — к сентябрю обмелело, и на обнажившихся дюнах обсыхали коряги. Рыбаки находили на них свои оборванные по большой воде блесны. Разомлев от изобилия доступных раковин-перловиц, кулики-сороки лениво лакомились северными устрицами на излучинах. Кучи пустых ракушек в местах пиршества этих крупных и ярких птиц издали напоминали лузгу от семечек.
Через мелководье протоки на сенокосы острова проложил дорогу частный животновод Иваныч. В свои семьдесят он был по-юношески бодр. Иваныч вручную накашивал сено для зимовки трех коров. Не каждый спортсмен нынче способен к такому трудовому подвигу. Иваныч, в прошлом капитан речного катера, находил свой смысл в неустанном труде животновода. А иначе бы, говорит, спился от безделья… Коровы его, правда, ходили неогулянными, и заветной мечтой Иваныча было завезти быка и ждать теленочка. Уж больно дорого пенсионеру завезти по колдобинам лесовозной дороги племенного быка.