Эта история приключилась одним жарким летом в начале семидесятых годов. Именно тогда приехал на каникулы мой младший брат Володя, в то время студент Строгановского художествен-ного училища и его друг по училищу Дмитрий. Он приехал и тут же загорелся съездить на пойму реки Рожек, берущей свое начало в имении Алексея Толстого.
Река Рожек петляет по пойме, а с обеих сторон подступает лес. Заболоченная пойма буквально кишит болотной и водоплавающей дичью. Брат говорил: «Напишу пейзаж, поймаю щуку, убью утку, как Левитан». Я только отслужил в армии и к тому времени вернулся домой. Отец, агроном по профессии, работал директором плодово-ягодного питомника, и жили мы на краю районного городка среди бесконечных садов, плантаций и полей.
До поймы реки Рожек надо было добираться через лес по дороге восемнадцать километров. Володя сразу же попросил у отца лошадь с телегой, и уже утром они с Димой выехали в путь. Вечером они пришли пешком, а через некоторое время пришла и лошадь, за которой волочился по пыли передок от телеги. Брат невразумительно объяснил, что на них напал гигантский колхозный бык.